“3、2、1，上链接！”
这句熟悉的口号，终于喊到了AI身上。
左：李佳琦 右：陈宇森
11月2日晚，李佳琦的直播间里出现了一种特殊商品。
不是口红，不是面霜，也不是某款新出的智能家电，而是Token。
一张千问办公基础版会员月卡，直播间促销价只要0.01元。短短半小时，近10万份会员权益被抢购一空，按套餐额度折算，约为2万亿Token。
对于大多数消费者来说，Token或许还是一个陌生的技术名词。但这并不妨碍它成为双十一购物车里的新成员。
过去，我们在直播间抢的是让自己变美、让生活更方便的商品。如今，连能帮人写方案、做表格、整理资料的AI能力，也被摆上了货架。
当AI也开始被限时促销、被抢购，我们买下的究竟是效率，还是一种害怕被时代落下的安全感？
从口红到Token，李佳琦开始卖“生产力”了
如果把时间拨回几年前，很难想象有人会在直播间里抢购Token。
毕竟，这个词最早主要出现在大模型开发者的工作场景里。简单理解，Token是AI模型处理文本等信息时使用的基本计量单位之一，模型读取问题、生成回答，都会涉及Token消耗。
千问办公CEO陈宇森这么形容Token：“就像我们开车需要加油，我们日常的电器需要用电一样，AI工作的燃料就是Token。”
普通消费者未必关心模型底层如何运作，更关心这些额度能让AI帮自己完成多少任务。
这次李佳琦直播间卖的是千问办公基础版会员月卡，0.01元/张，会员套餐包含相应的Token使用额度，半小时售出的近10万份会员权益，折算下来约有2万亿Token。
过去，AI算力和模型调用主要通过开发平台、企业服务等渠道购买。如今，普通消费者也可以像购买视频会员一样，在电商平台获得AI使用权益。
更重要的是，直播间展示的不再是模型参数有多先进，而是它能做什么。
写一份工作总结、整理会议内容、分析数据、辅助制作汇报材料，这些原本需要花费不少时间的任务，正在成为AI产品最直观的卖点。
李佳琦卖过无数种商品，口红让人变美，护肤品让人精致，家电让生活方便。
而这一次，直播间开始销售一种看不见、摸不着，却可能改变工作方式的商品——生产力。
以前花钱买东西，现在花钱买时间
为什么AI能够成为直播间里的商品？
因为人们愿意花钱购买的东西，正在发生变化。
买洗碗机，是为了少洗一会儿碗；买扫地机器人，是为了把打扫卫生的时间省下来；订阅视频会员，是为了获得更方便的娱乐体验。
这些消费背后，其实都有一个共同逻辑：花钱换取更好的体验，或者节省自己的时间。
AI则把这种交换带到了知识工作中。
过去，一个职场人想做出一份像样的汇报，可能需要查资料、整理数据、搭建框架、制作PPT，再反复修改。
现在，原本需要反复搜索的信息，可以先让AI梳理；面对一张复杂的数据表，可以让AI辅助寻找规律；准备一场演讲，也可以先让AI帮助组织思路。
AI并不保证每项任务都能提速，更不能省略事实核查和专业判断。但对适合的任务而言，它确实可能降低完成工作的时间成本。
AI会员与视频会员最大的不同是购买视频会员通常是为了消费内容；购买AI会员则可能是为了生产内容、处理信息，甚至完成一部分工作。
我们开始不只是为“获得什么”付费，也开始为“能够做什么”付费。
当这种能力被包装成一张月卡，进入双十一的促销体系，AI也就从一个略显抽象的技术概念，变成了普通消费者可以理解、比较和购买的服务。
只是，我们真的需要这么多Token吗？
抢Token的人，真的需要那么多Token吗？
一分钱，能买到什么？
在今天的消费市场里，可能连一个塑料袋都买不到，但在李佳琦直播间，它可以买到一张AI会员月卡。
如此低的价格，几乎消除了消费者尝试一款新产品的经济门槛，哪怕暂时不知道它能做什么，先抢一份似乎也不吃亏。
这种心理并不陌生。买健身卡的时候，我们想象的是未来坚持运动的自己；购买在线课程的时候，我们期待的是学完后能力更强的自己；囤下一堆电子书时，我们购买的似乎不只是阅读材料，还有成为更好的自己的可能。
AI会员也可能承载着类似的期待。
买下它，意味着未来的自己或许可以更快写完报告、更轻松处理数据、更从容地面对工作。
但期待与真实使用之间，始终隔着一段距离，心理学中有一个常被提及的概念“FOMO，即错失恐惧”：当人们认为某种机会具有稀缺性，或者看到身边的人纷纷参与时，就可能产生担心错过的心理。
AI恰好具备这样的时代背景，过去几年，关于AI的讨论不断涌现，有人用AI写代码、有人用AI制作视频、有人借助AI完成过去难以独立完成的工作。
这些案例一方面展示了技术的可能性，另一方面也不断提醒人们：工作方式正在变化。
于是，购买AI工具可能同时包含几种动机。
有人确实有高频使用需求；有人只是想低成本尝鲜；也有人希望先拥有一个AI工具，等真正需要时再学习使用。
可是一个月后，今天抢到会员的人，还有多少会主动打开AI？
因为低价可以推动第一次购买，却未必能够创造长期使用习惯。
一项技术能否真正进入日常生活，最终取决于它有没有解决真实的问题。
就像买了健身卡不等于拥有健康的身体，买了AI会员，也不等于已经拥有AI生产力。
当人人都能买到AI，真正稀缺的是什么？
AI带来的一个重要变化，是让某些过去需要专业技能才能完成的任务，变得更容易上手。
不会写代码的人，可以借助AI尝试搭建简单工具；不擅长设计的人，可以用AI制作视觉草稿；面对陌生领域的人，也可以先通过AI获得基本的信息框架。
这并不意味着专业能力不再重要，恰恰相反，当工具的获取门槛不断下降，人的专业判断可能变得更加重要。
AI可以帮助整理信息，却不天然知道哪一个问题最值得解决。这也是为什么，拥有同样的工具，并不意味着能够创造同样的价值。
在知识工作中，AI可能帮助人们缩小部分基础任务上的能力差距，也可能让具备专业知识的人更快探索复杂问题。
但无论是哪一种情况，工具带来的效率提升，都需要与人的经验、判断和工作流程相结合。
当生产力工具越来越容易购买，真正决定生产力高低的，反而可能是那些无法直接购买的能力。
李佳琦直播间这场热闹，或许只是一个开始。
当AI从技术圈走向大众市场，未来我们可能会像购买云存储、视频会员一样，自然而然地购买AI服务。
到那时，AI不再是一种值得炫耀的新工具，而会逐渐成为工作与生活中普通的基础能力。
当下一次直播间再次喊出“3、2、1，上Token”时，或许可以先问问自己：
我是真的需要AI帮我做点什么，还是只是担心别人已经跑在了前面？
本文来自微信公众号 “猎聘”（ID：liepinwang），作者：抹茶锅包肉，36氪经授权发布。