本文来自微信公众号: 大米和小米 ,编辑:苏渡何言,作者:自闭症权益


2026年10月29日,据美国NBC Bay Area报道,加州圣何塞14岁自闭症少年Zeek的家庭,在针对邻居的反诉中获得陪审团支持,裁赔800万美元。


冲突始于邻居Janine Chun Lu称,Zeek在他们家后院发出的声音干扰了她的工作和生活。2023年12月,她把Zeek、他的家人和房东告上法庭——此时这家人已搬离约一年半;2024年3月,Zeek一家提出反诉。


Zeek没有口语,属于需要支持程度最高的第三级(Level 3)自闭症。家人说,他在后院发出的声音,是他表达情绪的方式;对方则持续投诉、录音,并使用过侮辱性的言语。


孩子的母亲Serena是绘本《A Friend Like Zeek》的作者,诉状到来之前,她试过用这本儿童读物,向不认识Zeek的人介绍他如何与世界沟通。


她在书末的献词里写道:会一直为他争取,让他“被看见、被理解、被接纳”。但现实是,她曾经的一位邻居都拒绝理解和接纳Zeek,甚至将他们告上了法庭。


反诉结果出来后,Serena在社媒上表示:“这一切都是为了我的Zeek。这场抗争是为了你,我的孩子,也是为了所有没有发声机会的孩子们。”


编辑|苏渡何言


图|NBC Bay Area


搬走一年半后,自闭症少年还是成了被告


Zeek全名Ezequiel Arvayo,今年14岁,被诊断为第三级自闭症,不会使用口语;母亲Serena在接受《萨克拉门托蜂报》采访时说,他还有注意缺陷多动障碍(ADHD)。



《精神障碍诊断与统计手册(第五版文本修订版)》对第三级的描述是“需要非常大量的支持”。


Serena对NBC这样描述日常照护:“这需要非常高的支持——穿衣、洗澡、如厕、危险和安全,通常都要全方位照料……要操心的事情很多。”


Zeek年满9岁前后,随一家人搬进了外祖父母在圣何塞租住的房子——租房合同由外祖父Samuel Arvayo签署,家人每月分担1000美元房租。据《萨克拉门托蜂报》报道,到2022年5月邻居第一次当面投诉时,他们已经在这里住了一年多。


平日,Zeek上学,放学后接受行为干预,通常从早上8点到晚上6点不在家;到了周末,他喜欢在后院追逐、玩泡泡。因为不会说话,他有时会发出较大的低吼或重复发声,来表达高兴、痛苦这些情绪。家人称,这属于“发声型自我刺激”(vocal stimming),能帮助他表达情绪、自我调节。



这些行为,成为住在隔壁的Janine Chun Lu后面起诉他们的证据。她在诉状中称,自己主要居家办公,还在家中经营一份房地产生意;Zeek几乎每天都会被留在后院哭喊、尖叫,一喊就是几个小时,而且常常没有大人陪同。诉状还列举了这个家庭的“喧闹聚会”、客人乱停车、房产价值受损等问题。


Zeek一家则否认这些指控。反诉状称,Zeek从未被独自留在后院,即便大人不在他身旁时,也会透过厨房的大窗户看着他;家中偶尔的亲友聚会大多安排在周末白天,晚上8点前结束。


2022年5月28日,反诉状记录了双方的第一次正面交锋:Serena正准备带Zeek去公园,Lu上前要求她不要再让孩子进后院,或者只能短暂停留。Serena解释,儿子不会说话,那些声音是他表达情绪的方式,并非有意打扰;她还留下电话号码——如果Zeek的声音影响了对方,希望对方直接联系她。家人称,Lu当时当着Zeek的面问,自闭症能不能“治好”。


诉状首页


几天后,Lu开始向房东反映情况。6月3日,她称Zeek独自在后院“发出奇怪的声音”,没有成年人陪同,并写道:“It is so disgusting!(太恶心了!)”


同年6月,母子搬离了这处住所。家人表示,持续的冲突促使他们作出这个决定。


但一年半后,诉状还是来了。2023年12月19日,Lu向圣克拉拉县高等法院起诉,被告包括房东Marc Goubert、Serena、Samuel,以及一名以缩写“J.D.”列名的未成年人。


此时距离圣诞节不到一周,Serena对《萨克拉门托蜂报》记者说:“我第一次读完整份诉状时,感觉恶心。”


“滋扰”指控与一场反诉


诉状的主张围绕加州民法典第3479条展开——该条将“对感官不雅或冒犯”的行为定义为滋扰。诉状称,Zeek的声音和这个家庭的其他活动构成私人滋扰,“持续冒犯感官”,给Lu造成精神痛苦;她还称住宅区的房产价值因此下降。诉状未列出具体的索赔金额,赔偿请求写的是“按证据确定”。


Zeek的家人说,“滋扰”这个词给他们造成了创伤。Serena对NBC说:“这非常伤人。你也许会这样形容一只动物,或者一辆关不掉的警报器,但不会用来形容一个自闭症的人。”


她对《萨克拉门托蜂报》记者说:“这不是他的错,他不能说话。他发出的那些声音,是他表达喜悦、痛苦、难过的唯一方式。”



在原诉中代表这家人的律师Elizabeth Hansen说:“这完全离谱。一个孩子只是无辜地在后院玩耍、发出声音,那是快乐的声音,怎么能说一个家庭因此蓄意给邻居造成精神痛苦?”


2024年3月1日,一家人提出反诉,由律师Missy Cornejo签署,Ron Rossi等人共同代理。反诉提出四类主张:民事骚扰、侵犯私人生活、故意造成精神痛苦、滥用诉讼程序。


反诉状称,Lu曾在Zeek于后院活动时录音,还可能拍摄过影像;母子搬走后,她仍继续向房东投诉。Zeek的家人表示,此后连探望外祖父母都要斟酌安排——偶尔在周末去几个小时,或放学后待到傍晚,每次都担心再遭投诉,Zeek与外祖父母的相处因此少了很多。



反诉状还记载,此前没有其他邻居出面投诉。据Serena的朋友、也是自闭症博客AutismLand的博主Jill Escher的文章,Lu曾试图拉拢其他邻居一起诉讼,被拒绝;Serena则告诉她,这些年她从未收到过警方的噪音投诉记录,也没有儿童保护机构联系过这家人。


反诉之后,是两年多的程序。Escher把这场官司称作“诉讼噩梦”,据她的文章,原告一方曾更换律师、修改诉请,开庭一再推迟;Serena今年早些时候对她说:“我只想让这件事早点结束……每次收到案子的邮件,心都会往下一沉。我只想它快点结束,好喘口气。”


到2026年10月底,两案都进入庭审。据NBC报道,陪审团支持了这个家庭的反诉,裁赔800万美元;Escher写道,这笔赔偿将转入支持Zeek的特殊需要信托。原告方的律师未回应媒体的置评请求,原诉自身的处理结果也没有公开披露。


Serena在接受NBC采访时则表示:“我的儿子得到了有尊严的对待,这对他来说是最重要的。”她随后在社交媒体发帖,感谢了四名律师。


诉状到来前,她出过一本自闭症科普绘本


据NBC报道,被邻居投诉和起诉后,如今搬到一个新地方,Serena会先去敲隔壁的门,主动介绍Zeek;选房子时,他们不选公寓——“共用墙壁太难了”,她总会担心影响别人。她告诉新邻居:“嗨,这是我儿子。有什么问题,请直接来找我。”


在此之前,她曾经通过绘本的方式,让人们理解、接纳类似Zeek这样的自闭症孩子。2021年,Serena写下绘本《A Friend Like Zeek》,灵感的来源,是Zeek与一个好奇的六岁孩子在公园的相遇。


书中,女孩Zoey在公园向Zeek打招呼,邀请他一起玩。Zeek看着她,笑着摆动双手、发出声音,但没有用口语回答。Zoey注意到他手里的平板电脑——那是一种AAC(辅助与替代沟通)设备,图卡可以帮他表达;还有他反复摆弄的袜子,那能让他安静下来。


书中,母亲停下推秋千时,Zeek着急地发声、挥动袜子,然后双手合拢,做出“还要”的手语。后来他主动牵起Zoey的手,把她带到滑梯旁。


当别的孩子嘲笑Zeek的声音时,Zoey站了出来:“嘿,听着!他有名字,他叫Zeek!他和别人不一样,但这没什么。他有自闭症,他发出那些声音,是因为他说话的方式不一样。他一样有感受,他是我的朋友。别欺负他。”


书末的献词,Serena给儿子写道:会一直为他争取,让他“被看见、被理解、被接纳”。



书中Zeek的妈妈告诉疑惑的小女孩,Zeek想和别人玩,只是不用口语表达;平板上的图片可以帮助Zeek交流,反复摆弄袜子可能让他在不安时平静下来。


官网显示,这本书有英语、西班牙语两个版本;她还与伙伴运营名为Vilma’s Cutz for Kids的感官友好理发项目。合作机构的通讯记录过一次活动:这本书的团队与其他社区伙伴一起,为特殊需要家庭提供免费理发和感官友好的艺术活动。


2023年9月4日Serena在社媒上分享参与组织的SN家庭公益理发活动


Serena的朋友Jill Escher是湾区的自闭症倡导者、研究慈善家,两家孩子上同一所学校,Serena还曾帮她做过湾区自闭症协会的工作。裁决公布后,Escher在个人博客上为Serena的胜诉写了一篇文章,称Serena是“一位了不起的单亲母亲,是个天使。”,文章讲述了朋友经历的漫长诉讼。



2024年,湾区自闭症协会的文章介绍,Serena已离开全职工作,在家教育有学习困难的Zeek;每次带他去公园,旁人的目光都让她感到压力,她常要向其他家长解释Zeek发出的声音。


现在,Serena继续运营以“AFriendLikeZeek”为名字的多个自媒体账号,也继续在做相关的倡导工作。


反诉结果出来后,她在多个自媒体平台感谢了支持她的律师团队和自闭症社区的朋友,同时也表示,“这一切都是为了我的Zeek。这场抗争是为了你,我的孩子,也是为了所有没有发声机会的孩子们。”


诉讼之外,一场关于声音与安静的争论


邻里之间的“噪音”争执并不少见,但Zeek这样的发声,不能简单理解为“故意吵闹”。一些自闭症人士会以重复发声表达情绪、调节感官,声音何时出现、持续多久,难以像普通说话那样随意控制。


相关阅读:


一位妈妈给全楼邻居写信:“我13岁的儿子有自闭症......”


深圳15个自闭症家庭入住公租房前,遭数百业主拉横幅抗议,称造成他人生命安全!


国际残疾人日,一家自闭症机构搬迁24小时内遭社区驱逐


其他神经发育状况也可能带来不自主的发声,例如抽动障碍常见的清嗓、喊叫;少数妥瑞症患者会不自主说出冒犯性词语。


2019年,美国俄克拉何马州15岁的Emily Womack和家人到影院看《复仇者联盟4》。她想趁正式放映前释放一部分抽动,好观影时安静一些;预告片播放期间,已有观众投诉。家人称经理建议他们离开;影院则表示没有驱逐,还提议他们改看人少的场次。据BBC报道,一家人在电影开始后不久自行离场;Emily的母亲说,女儿仅因残障就被“另眼相看”。



2024年3月,关于Zeek的这起诉讼被媒体报道后,在Reddit等多个社群引起大量讨论。在新闻版块r/news,相关帖子获得约5700个赞;点赞最高的一条评论有8800多个赞:“我在此宣布,所有孩子都是‘滋扰’——原来还能这么干。



在圣何塞本地版块,一位自称孩子与Zeek同班的网友写道:“这孩子和我儿子同班,是个安分的好孩子,自己做自己的事。”




一位同样有着非口语自闭症邻居的网友说,自己偶尔关窗即可。


一位自闭症孩子的家长写道,发声型自我刺激并不总是“可爱的小癖好”——“我的孩子发声的时候,旁边的人根本没法交谈”;她同时认为,这位邻居是在歧视孩子的残障,“他控制不了”。



也有网友质疑诉状的可信度:“如果真的长期疏于照护,儿童保护机构早就该介入了。”



在神经多样性社群,一位网友说自己的弟弟也常发出类似的声音:“如果有人说他是‘滋扰’、还要为这个起诉我,我就要进监狱了。”有人下单买了Serena的绘本声援;也有人问:起诉之前,“对方有没有试过先沟通解决”?




讨论也延伸到线下。2024年4月,旧金山湾区自闭症协会发文声援这家人,文内记载当时已有超过两万人签署请愿。



评论区之外,另一位邻居接受电视台采访时说,Zeek在户外玩的时候,她会关上门避开声音。家人则说,除了Lu,没有别人直接向他们抱怨过,大家都能理解;Serena说,她已经限制了Zeek在后院的时间,“但那仍然不够”。


裁决结果出来后,再次在社交媒体引起热议。10月底,聚焦自闭症议题的Instagram账号lifeotspectrum把这个案子写成一条简介帖,末尾向网友提问:“有没有邻居抱怨过你的孩子?你是怎么处理的?”



这条帖子获得了6000多个赞,评论有数百条。点赞最高的一条,来自一位母亲:女儿情绪崩溃大哭时,邻居听见了,给他们送来了烤肉——“因为我的邻居们是天使”。


一位恐音症患者写道,高频的声音会让她愤怒和疼痛,“但我是成年人,我知道别人需要发出声音”,她随身带着耳塞——“让自己舒服、同时体谅他人,是我的责任。我不会去抱怨一个孩子吵”。还有母亲只写了一句:“我们也正在经历同样的事。”


11月3日,Serena在宣布结果的帖子里写道:“那四年,我们把这份重量扛在肩上。现在,一切都结束了——这场仗,打得值得。”


参考资料


[1]Trujillo,D.(2026,October 29;updated October 30).Family of boy with autism wins countersuit against neighbor in San Jose.NBC Bay Area.https://www.nbcbayarea.com/news/local/family-boy-with-autism-wins-countersuit/4167087/


[2]Lu,“J.”C.(2023,December 19).Complaint,“Janine”Chun Lu v.Marc Goubert et al.,No.23CV428070[Court filing,publicly hosted copy].Superior Court of California,County of Santa Clara.https://s3.ap-northeast-1.amazonaws.com/media.californiasun.co/wp-content/uploads/2024/03/02133255/lu-lawsuit031424.pdf


[3]Marnin,J.(2024,March 15).Neighbor calls 11-year-old with autism a‘nuisance’in lawsuit.Mom is suing her back.The Sacramento Bee.https://www.sacbee.com/news/california/article286743170.html


[4]Escher,J.(2026,October 30).My Friend Just Won a$8 Million Counterclaim after a Neighbor Sued Her Autistic Son as a“Nuisance”.Jill Escher’s Substack.https://jillescher.substack.com/p/my-friend-just-won-a-8-million-counterclaim


[5]A Friend Like Zeek.(n.d.).A Friend Like Zeek Children’s Book[Author website].https://afriendlikezeek.org/


[6]Nemitz,G.(2024,April 18).Navigating irony:A tale of advocacy and acceptance.Autism Society San Francisco Bay Area.


https://sfautismsociety.org/navigating-irony-a-tale-of-advocacy-and-acceptance/


[7]Arvayo,S.(2022).A friend like Zeek(B.Samaddar,Illus.)


[8]Center for Urban Excellence.(n.d.).CUE Chronicles:May edition[Newsletter].https://myemail.constantcontact.com/CUE-Chronicles–May-Edition.html?aid=7guQu5Sg3G4&soid=1140424847411[9]BBC News.(2019,May 9).Tourette syndrome teen asked to leave cinema‘upset’by reaction.https://www.bbc.com/news/48180926